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RESUMEN 
Este año la memoria de la muerte de 
Paulo Freire pasó desapercibida. El 
olvido o la indiferencia consciente 
hacia los aportes del filósofo educativo 
brasileño, es una pretensión de 
sepultar el alma del padre de la 
pedagogía de la liberación, y dejar en 
orfandad absoluta de su legado a la 
formación pedagógica y humanística. 
Palabras clave: educación, opresión, 
liberación, conciencia, historia.
ABSTRACT
This year the anniversary of Paulo 
Freire’s death went unnoticed. 
This forgetfulness or intentional 
indifference toward the contributions 
of this Brazilian educational 
philosopher is an attempt to bury 
the soul of the father of liberation 
pedagogy, leaving absolutely 
orphaned his legacy of humanistic 
pedagogical formation.  
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El Buen Informante 
Esa mañana la sede de la UNESCO en Managua era acariciada por una suave brisa, que armonizaba con los colores del arco iris y eclipsaba a un tímido y oscurecido sol. Brisa y arcoíris después 
de la tormenta, símbolos míticos de grandes espíritus, de esperanza y de 
reversión de tragedias, quizás esta vez traigan consigo el rescate de los 
sueños y utopías de Freire. 
Son las siete y treinta, es inusual que no se encuentre la persona que busco. 
Desde el interior de la sede una funcionaria comenta: Él siempre llega 
antes de las siete, tal vez ya no venga. Doy media vuelta resistiéndome a 
la idea, el tema que nos interesa puede perder actualidad.
Como interpelado por tal comentario, en ese instante un auto se detiene 
y desciende Juan Bautista Arríen, representante de la UNESCO en 
Nicaragua. Viste ropa casual combinada con un toque deportivo, después 
de los ochenta su figura corporal refleja los rasgos de un glorioso pasado 
futbolístico. Su rostro amable y sus gestos sencillos realzan un especial 
don de gente, cultivado en sus relaciones con personalidades académicas, 
diplomáticas o políticas, pero también en sus vínculos con los excluidos 
de la educación o del sistema socioeconómico. 
Aparece nutrido de humanidades y pedagogía, de filosofía y práctica 
educativa, de teología y de Dios: el Ser intangible que reconoce al alcanzar 
la luminosidad de sus convicciones intelectuales en la orden jesuita, 
después de bregar con postulados teológicos y con distintos tipos de 
ateísmo filosófico; el mismo compañero de los protagonismos políticos, 
de las circunstancias o resultados inesperados, y de los momentos de 
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El representante de la UNESCO manifiesta admiración y 
empatía intelectual hacia el personaje que nos ocupa sin 
perder objetividad, a quien conoció personalmente y con 
quien comparte perfiles profesionales y éticos comunes. 
Además, es una muestra muy representativa en el 
universo de la filosofía educativa de América Latina. No 
cabe duda, es el informante ideal. 
Pincelada Biográfica de Freire 
Paulo Freire nació el 19 de septiembre de 1921 en 
Pernambuco y murió el 2 de mayo de 1997 en Sao Paulo, a 
la edad de 75 años. Sus ojos color de miel, que sobresalían 
en medio de una barba de profeta, transparentaban su 
pensamiento claro y su alma inquieta. 
Aprendió a escribir teniendo a la tierra como pizarra y 
una ramita de árbol como lápiz. Su posición política y 
científica a favor de los pobres va madurando a lo largo 
de su infancia y juventud, al observar desde los contextos 
en que vivió, las desigualdades entre ricos y pobres.
Alcanzó una sólida formación académica en derecho, 
filosofía, teología, historia de la educación y psicología del 
lenguaje. Destaca  su teoría psicosocial de la dominación 
o la opresión, hermana gemela de la teoría de hegemonía 
política de Antonio Gramsci. Ambas teorías son capaces 
de equipar a cualquier analista social de herramientas 
preciosas, para la comprensión del uso de la ideología y 
de los efectos subjetivos que se provocan desde el poder 
político.
Hay quienes consideran a Freire como marxista, 
existencialista o psicoanalista, porque fue un pensador 
ecléctico de mirada amplia que incorpora en su análisis 
esas perspectivas teóricas, a la vez que incide en 
ellas y las enriquece. Otros consideran más acertado 
interpretarlo como filósofo humanista comprometido 
con el cristianismo como opción de vida, por sus aportes 
a la formulación latinoamericana de la filosofía y de la 
teología de la liberación. Lo cierto es que elabora una 
nueva propuesta de la educación como arte, ciencia y 
política; enfatizando, desde la época que le tocó vivir, 
el debate y el análisis sistemático de los problemas 
pedagógicos en conjunción con la realidad nacional y 
global en su totalidad. 
Más que haber sido ensalzado con innumerables 
reconocimientos y prestigiosos premios del mundo 
académico, político y científico internacional, para él las 
mejores recompensas de ese recorrido vital han sido la 
estoica serenidad, la trascendencia de su yo individual 
hacia aquellos con quienes interactúa, y la búsqueda 
incansable de la excelencia personal y profesional. 
Al ingresar a la sede busca con avidez a sus amigos de 
cada mañana, están ausentes y pregunta por ellos: los 
periódicos del día. Pareciera tener hambre o sed de la 
realidad, como si la reflexión diaria sobre ella fuese 
un complemento nutricional del intelecto, o de su 
compromiso afectivo con el sentido de justicia que anhela 
mejorar el drama humano cotidiano.  
Se anticipa al objetivo de mi visita. Dentro de cuarenta y 
cinco minutos tiene una reunión con el Viceministro de 
Educación. Lo mío es breve Doctor Arríen, hace pocas 
semanas Freire cumplió quince años de fallecido, y 
considero importante recordarlo ante la opinión pública. 
¿Qué día podríamos dialogar al respecto?
Sus ojos se inquietan pero su rostro permanece sereno, 
como si sus prioridades hubiesen sido alteradas, 
calculando tiempos y posibilidades. No responde y 
empieza a hablar de Freire pausadamente, mientras su 
mirada recorre los estantes repletos de libros cerrados, 
creyendo identificar en ellos los principales ejes temáticos. 
El diálogo ha iniciado sin grabadora y sin preguntas 
estructuradas, respondiendo a su política de puertas 
abiertas, que en circunstancias favorables no requiere de 
una cita concertada.
A medida que tomo notas en ese clima de confianza, me 
impresionan sus gestos, pausas, silencios, las emociones 
ocultas en sus palabras y en los redimensionamientos de 
sus pupilas.
Tres años atrás, en ese mismo escenario, en una 
entrevista informal Arríen respondió sin dilación y con 
precisión a mi cuestionamiento: En su opinión, ¿cuáles 
son los grandes momentos o autores fundamentales en la 
historia de la educación occidental? Para mí, hay cuatro 
momentos o grandes hitos que puntualizan o mejor 
definen ese marco teórico e histórico de la educación: la 
polis griega, Rousseau, Freire y Vigotsky, en ese orden-
dijo. 
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En su desempeño profesional inicial al servicio 
del gobierno brasileño, destacan las actividades 
experimentales de alfabetización en barrios pobres 
(favelas) de Pernambuco, durante más de una década 
(1946-1960) Luego validó esa metodología en zonas 
rurales, alcanzando su punto culminante al enseñar a 
leer y escribir a 300 campesinos en 45 días (1962). 
Ambas experiencias representan los primeros proyectos 
políticos y pedagógicos de Freire, pues sólo las 
personas alfabetizadas podían votar en las elecciones 
presidenciales. Esas actividades oficiales son clausuradas 
por la dictadura militar establecida mediante golpe de 
Estado en 1964;  Freire fue encarcelado durante 75 días y 
etiquetado como pedagogo cristiano y subversivo.  
Su liberación marca el inicio de un exilio de 16 años, 
en los que escribe sus primeras obras clásicas en Chile: 
Educación como Práctica de la Libertad (1967, que empezó 
a escribir en la cárcel) y La Pedagogía del Oprimido (1968), 
como sistematización teórica y metodológica de la 
práctica educativa acumulada hasta ese momento. 
Adquiere fama internacional en los años setenta, 
cuando sus planteamientos novedosos son reconocidos 
mundialmente. En la Universidad de Harvard se 
desempeña como profesor y analista de la educación en 
Estados Unidos; además como consultor de la UNESCO, 
la OEA y el Consejo Mundial de Iglesias (Ginebra, Suiza). 
Catapultado por esos organismos, asesoró a gobiernos y 
sistematizó numerosas prácticas educativas urbanas y 
rurales en África, Asia, Oceanía y América Latina.
Regresa al Brasil en agosto de 1979, en medio de la 
euforia latinoamericana por las revoluciones 
sociales de Nicaragua y luego de 
G r a n a d a ; a d e m á s , 
porque esos 
movimientos revolucionarios incidieron para que la 
dictadura militar brasileña adoptase medidas de apertura 
hacia la producción intelectual.
Freire define su actitud en el exilio como la “paciente 
impaciencia”, frase orientadora para el Comandante 
Tomás Borge en la redacción de su autobiografía, 
también denominada “La Paciente Impaciencia”. 
Asimismo, desde inicios del año 2012, el actual Gobierno 
de Nicaragua ha retomado y difundido como eslogan 
la frase ideada por Freire: “La Alegría de Vivir en Paz”; 
para destacar su modelo de ejercicio político del poder. 
Pero más que frases atractivas o poéticas, Freire desarrolló 
un amplio universo conceptual que enriqueció a todas las 
ciencias sociales y hasta las acciones más elementales de 
la vida cotidiana. Varios economistas del Banco Mundial 
y de la GTZ alemana, vinieron al país estrenando como 
propios, términos del educador de la liberación, como 
mapeo y reinvención. Un lustrador que daba brillo a mis 
zapatos en un mercado de la capital, comentó “haber 
mejorado sus ingresos después de mejorar su praxis”. 
Al preguntarle qué significaba praxis, respondió que su 
anterior conducta y presencia espantaba a su clientela, 
ahora vestía mejor y mostraba amabilidad. Sin saberlo, 
su idea de “praxis” hacía uso adecuado del concepto de 
reflexión-acción incorporado por Freire.
En 1980 el educador brasileño funda el Partido de los 
Trabajadores (PT), que ocho años después estremece al 
mundo al conquistar tres grandes Estados y posicionarse 
con más de dos mil funcionarios públicos de alto nivel. 
Freire asume la Secretaría de Educación en Sao Paulo 
(1989-1992), y desarrolla funciones de Ministro en la 
ciudad más poblada del Brasil (32 millones de habitantes). 
Luego, ocupa los últimos cinco años de su vida en 
la revisión, replanteamiento  y defensa de sus ideas, 
pese a la “debacle del socialismo” y del “nuevo orden 
mundial”. Una antítesis histórica que provoca que 
sus últimas obras se muevan entre la esperanza y la 
indignación, entre el amor y el odio, ante un sistema 
político mundial invisibilizado, impersonal e indiferente 
frente a las grandes desigualdades educativas. Desde 
esa doble postura aporta al análisis mundial de las 
transformaciones y de las nuevas perspectivas críticas de 
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Veinte años después de su fundación, el Partido de los 
Trabajadores accede a la Presidencia del Brasil (2001-
2012), consolidándose hasta la fecha como el partido 
mejor organizado de América Latina, y una de las 
alternativas más coherentes en la construcción de nuevos 
socialismos en la región. 
Al igual que los grandes profetas que conducen a sus 
pueblos hasta las puertas de la tierra prometida, y mueren 
visualizándola de lejos, la muerte de Freire (1997) se 
anticipó a esos grandes acontecimientos del partido que 
fundó y fundamentó en su educación política.
Principales Ejes Temáticos de Freire 
Cuando Freire visitó Nicaragua en 1980,  Arríen ya 
había leído La Pedagogía del Oprimido y conocía su trabajo 
educativo realizado en Guinea Bissau, África (1975). 
Recién había retornado al Brasil del prolongado exilio, 
cuando fue invitado por la Dirección Nacional del FSLN 
para asesorar la Cruzada Nacional de Alfabetización.
Aunque sus aportes en Nicaragua fueron puntuales y de 
corto plazo (conferencias, mesas redondas, talleres), logró 
sembrar una pedagogía con el valor de la alfabetización, 
vista desde la persona que no sabe pero tiene experiencia; 
además, una alfabetización concebida como modelo 
incluyente de lo económico y lo político, a través de la 
concientización.
Doctor Arríen, ¿cómo era la personalidad de Freire y 
cuáles son sus principales temáticas educativas? Ahora 
sus ojos buscan recuerdos en el cielo azul celeste que 
desde su despacho empieza a despejarse. Primero quedan 
anclados en Brasilia, en un fabuloso foro-taller con tres 
mil maestros. Después, sus pupilas adquieren mayor 
brillo cuando los recuerdos se detienen en la Universidad 
de Campiña, Sao Paulo: Estuvo allí como conferencista 
invitado de Freire para impartir charlas a sus alumnos. 
Las memorias capturadas se traducen en emociones 
corporales: “Me apropié (de Freire) y se introdujo en 
mí, no sólo aspectos de su personalidad agradable e 
impactante, sino principalmente del clima y el ambiente 
que creaba, más allá de él, en torno a la pedagogía.”
Se pone de pie y su mirada transparente sugiere una 
tensión en su psiquismo. No desea expresar un mero 
pensamiento descriptivo o reflexivo, sino un sentimiento 
interior que demanda humildad y honestidad, como 
reconocer la grandeza de otro hombre. 
“Pocas veces he visto a un hombre que reflejara una 
inmensa armonía en su ser: conocimiento, psico 
afectividad, libertad, trabajo, un perfecto equilibrio y 
paz. No era una paz pasiva sino que brotaba de él un 
reflejo de dicha, tranquilidad, quietud y plenitud. Era 
algo extraordinario, algo muy parecido al concepto del 
amor cristiano”.
El informante adquirió con los jesuitas la facultad de 
mirar profundo al interior de las personas. Ha visto cara 
a cara y leído a miles de hombres destacados de todo el 
planeta. 
Sus apreciaciones sobre autores o personalidades llevan 
las huellas de sus criterios y convicciones, no porque les 
hayan sido referidas por alguien. 
Aunque las grandes transformaciones 
sociopolíticas no son producto de un solo 
hombre, la contribución de Freire en la 
construcción de hegemonía política del 
Partido de los Trabajadores es incalculable. 
Primeramente porque la voluntad popular es 
conquistada en el preciso momento (1988) 
que las ideologías socialistas de izquierda 
caían destrozadas en el mundo entero; y 
después, con el acceso a la Presidencia de un 
partido socialista, cuando ya nadie apostaba 
un centavo más por ese sistema político.
Freire escribió más de 25 libros durante 
cuatro décadas de práctica educativa. El 
mundo académico lo recompensó con 27 
Doctorados Honoris Causa concedidos 
en los últimos 20 años de su vida. De la 
UNESCO recibió dos menciones especiales: 
“Educación para la Paz” (1986) y la “Medalla 
Comenius” (1994). La OEA lo galardonó 
como “Educador de Continentes” (1992). 
También fue reconocido como Ciudadano 
del Mundo.
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Tiene razón Arríen, porque para Freire la educación es un 
acto de amor. Pocos días antes de su muerte señaló: «Jamás 
podría concebir la educación sin amor, y por eso creo que 
soy educador, primero que nada porque siento amor…». 
Tal afirmación es acompañada por su fe en el ser humano 
y en la capacidad de éste para crear «un mundo mejor en 
el que será más fácil amar».
Amor hacia educadores y alumnos, como «seres 
humanos integrales»; amor como esencia del diálogo 
y de la relación humanizadora entre ambos, que la 
educación puede potencializar. Su concepto cristiano del 
amor impacta en las conciencias y las explosiona, porque 
enfatiza el compromiso con los valores: ¿De qué lado 
estamos? En nuestra praxis, en la dimensión colectiva de 
la enseñanza y del aprendizaje, en la reafirmación de la 
creencia de que otro mundo es posible (la sana utopía), en 
la búsqueda de coherencia y en el desarrollo permanente 
de una actitud crítica y autocrítica. 
En la elaboración de ese pensamiento cristiano se 
fusionan razón y emoción, procurando penetrar en las 
interioridades para interpelar, inculcar o consolidar en 
los agentes educativos, diversas actitudes y virtudes: 
sensibilidad, educación dialógica y aspectos éticos.
Arríen retoma la palabra con mayor ímpetu, como 
quien desea alcanzar el clímax de su discurso: «Freire 
representa una explosión de la conciencia, no solo en Brasil 
sino en Latinoamérica y el mundo, porque su pedagogía es 
profundamente humanista. Asume la práctica educativa 
con una interrelación directa con gente pobre, y a la vez 
va reflexionando sobre su teoría».
Y ahora nada puede detenerlo, al navegar río abajo y 
en cascada en la esencia del pensamiento pedagógico 
y humanista de Freire: “Antes de cualquier proceso 
educativo formal o sistemático, toda persona posee en sí 
un germen de desarrollo educativo, a través de su propia 
experiencia vital y vivencial.  El conocimiento previo de 
toda persona, en medio de las particularidades de su 
vida, es concebido como célula madre, origen o germen 
de su desarrollo.”
Al igual que Freire, Arríen se opone a todo autoritarismo 
o indiferencia en el aula. Por tanto, “el maestro no puede 
pasar por alto esta situación, ni tiene derecho de imponer 
sus saberes, sino más bien facilitar el desplazamiento 
del saber previo del estudiante, para que la persona se 
exprese, sin violentar su bagaje o experiencia acumulada.” 
Entonces, si eso fuese asumido como práctica en el aula, 
la educación sería una de las actividades humanas más 
conscientes y éticas, pero sólo si se fundamenta en el 
respeto, aceptación y potenciación de la cultura, lenguaje 
y experiencia de los educandos. 
El jesuita civil continúa analizando ese desafío y sus 
resultados o efectos exponenciales: “En esa práctica 
debemos visualizar a las personas con todos sus 
elementos constitutivos: identidad, totalidad, facultades, 
sociabilidad, y como sujeto activo. Esos elementos 
armonizados proveen a la persona de mejores condiciones 
para desarrollar todo su potencial, pues se hará más 
consciente de su personalidad, de su conocimiento y por 
tanto de su papel en el mundo y en la sociedad”. 
Tal metodología de interacción educativa es un recorrido 
de doble vía, pues “parte de esa inserción mental del 
docente en la totalidad de la realidad humana de los 
estudiantes”; pero debe desembocar en su liberación 
“según adquieran conciencia de ser sujetos de su propia 
historia, de su comunidad y de su vida, desplegando así 
todas sus posibilidades en el contexto histórico que les 
corresponda.”
Arríen tiene razón, porque técnicamente para Freire 
quien enseña aprende al enseñar, y quien aprende enseña al 
aprender, aunque ambos sujetos educativos no siempre 
sean conscientes de esto. Quizás esto sea un eco del 
pensamiento de Ralph Waldo Emerson, que antecede a 
taringa.net
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Freire: “En cada hombre hay algo que puedo aprender, y 
en eso soy su discípulo.”
Desde su visión del docente, Freire considera que enseñar 
no es solamente transferir conocimientos, sino crear las 
posibilidades de su producción o construcción; es despertar 
y estimular la curiosidad de los estudiantes para que se 
apropien y capturen el significado profundo del objeto 
de estudio. Porque a fin de cuentas, enseñar y aprender 
son sólo etapas iniciales del proceso de conocimiento, seguido 
de búsqueda, curiosidad, equivocación, acierto, ensayo-
error, serenidad, rigor, tenacidad, satisfacción, placer y 
alegría. Gradualmente todo esto puede generar los tipos 
de aprendizajes que ahora, desde la teoría constructivista, 
llamamos “significativos”. 
Pero además Freire anhela del docente competencia 
profesional, saber escuchar y dialogar, compromiso, 
comprensión y generosidad. Cualidades capaces de 
desembocar en una “atención dedicada a la problemática 
personal del estudiante, no cerrarse a su sufrimiento 
o inquietud aunque no seamos terapeutas….siempre 
y hasta donde sea posible”. Una actitud excepcional 
porque demanda ir más allá del propio egoísmo y del 
individualismo.
Así pues, de la misma manera que la experiencia 
individual o social es punto de partida y punto de llegada 
del proceso pedagógico, también la persona humana es 
origen y fin de todo proceso formativo. Porque formar es 
mucho más que entrenar al estudiante en el desempeño 
de habilidades, destrezas y competencias.
Entonces, aquí adquiere genuina interpretación la frase 
de Freire: “Nadie educa a nadie y nadie se educa solo, los 
hombres se educan en comunión.”
La asignatura pendiente
Todo este marco pedagógico nos eleva a las constelaciones 
más luminosas del pensamiento del educador del 
diálogo y de la liberación, relacionado con su enorme 
sensibilidad y humildad, y con la forma en que se 
posiciona ante los demás. Porque más allá de interrogar 
o penetrar la realidad con su teorización o con su práctica 
educativa, “lo meritorio de su pedagogía es que en 
cualquier parte logra bajar al ser humano, en Brasil, en 
África y en Nicaragua, siempre aceptando a la persona y 
a su experiencia”-como subraya el Doctor Arríen.
Es la voz y la actitud de Freire que nos invita a una ética 
coherente, como principal cualidad o virtud que equilibra 
el discurso y la acción, coherencia entre el discurso 
y la práctica.Dice Freire: “No podemos escapar a la 
rigurosidad ética. La preparación científica debe coincidir 
con la rectitud moral, respeto, coherencia, honestidad y 
capacidad de vivir y aprender con lo diferente.” 
Sabemos que la práctica educativa es ética por naturaleza 
y porque es humana; pero sólo al ser asumida es capaz 
de conducir a los sujetos éticos a posiciones de búsqueda, 
decisión, ruptura ynuevas opciones desde los lugares 
que desean ocupar en el mundo. Sin embargo, para él “la 
defensa de la ética no significa su distorsión o negación,” 
como sucede con penosa frecuencia en los campos 
educativo o político.
Por eso, la revolución de la ética continúa siendo la 
asignatura pendiente en la práctica educativa. Aferrado 
a esa ética, en un anticipado epitafio Freire definió 
su anhelo de muerte: “Yo quisiera morir dejando un 
mensaje de lucha”. Era el sentimiento de indignación y 
de impotencia ante un sistema mundial que considera la 
abismal desigualdad como algo natural.
Un sistema que lo arrinconó en su oficina de Ministro 
de Educación en Sao Paulo, pese a ejercer el poder 
político; y que lo acosó con sus múltiples agentes hasta 
el último segundo de su vida. El mismo modelo político 
que ahora desea también sepultar su alma, suprimiendo 
la memoria de su vida y de su pensamiento, mediante 
la manipulación reduccionista de “nuevos paradigmas 
educativos”.
El dos de mayo de 1997, las campanas del mundo 
repicaron lacrimosas cuando un corazón dividido entre 
el amor esperanzado a la educación y la indignación 
ante esa “fatalista ideología neoliberal”, dejó de palpitar 
por un infarto en el Hospital Albert Einstein. Sus restos 
descansan en el Cementerio de la Paz en Sao Paulo, 
invitando desde allí a la aplicación continuada y creativa 
de sus hallazgos a nuestras nuevas realidades. 
Managua, septiembre 2012
